Роберт Вольф родился в резервации, где ветер гоняет пыль по высохшим руслам рек. Он вырос среди людей, которые помнят, как жили их предки до прихода чужаков. Мать была для него всем миром. Она учила сына, что честь важнее жизни, а справедливость иногда приходится брать самому.
Однажды пьяный водитель сбил её насмерть прямо у придорожного магазина и скрылся. Полиция искала его пару недель, потом дело тихо закрыли. Роберт нашёл убийцу сам. Ночью. В старом трейлере на краю города. Один выстрел - и всё закончилось. С тех пор он стал беглецом.
Он забрал старый Харлей, который мать помогала ему чинить ещё в юности, и уехал туда, где горизонт дальше всего. Дорога стала его единственным домом. Днём солнце жгло спину, ночью холод пробирал до костей, но он не останавливался. Полицейские машины иногда мелькали в зеркале заднего вида, и тогда он сворачивал на грунтовки, где не ловит даже радио.
Однажды на пустынной заправке в Аризоне он увидел такого же, как он. Парень сидел на потрёпанном мотоцикле, курил и смотрел в пустоту. Звали его Джек. Тоже бежал. Тоже потерял всё, что было дорого. Они разговорились у кофейного автомата, потом поехали вместе. Просто рядом. Без лишних слов.
С тех пор дороги стало хватать на двоих. Они делили бензин, еду из консервных банок и молчание длинною в сотни миль. Иногда останавливались у обочин, разводили костёр из сухих веток и смотрели на звёзды. Джек рассказывал, как рос в Детройте, Роберт - как бегал мальчишкой за мустангами по прериям.
Полиция всё ещё искала Роберта. Иногда на трассах появлялись ориентировки с его лицом. Но в этой огромной стране двое на мотоциклах - это всего лишь две точки на карте. Они научились исчезать на второстепенных дорогах, прятаться в заброшенных амбарах и просыпаться до рассвета.
Для них дорога стала не просто способом убежать. Она стала способом жить. Каждый новый штат - это новая глава. Каждый закат - напоминание, что завтра будет новый день и новые мили. Они не искали прощения и не ждали суда. Они просто ехали вперёд, потому что назад пути уже не было.
Иногда Роберт думал о матери. О том, гордилась бы она им или нет. Джек молчал в такие моменты, просто клал руку на плечо друга. Им не нужны были слова. У них была дорога. И пока моторы рычали, пока колёса крутились, они были свободны.
Так и текла их жизнь между белыми полосами асфальта и красными скалами. Два человека, два мотоцикла, одна бесконечная дорога чести.
Читать далее...
Всего отзывов
14